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  la  idea  de  que  los  pueblos  indígenas  fue-­‐
sen  una  fuerza  activa  en  el  mundo  contemporáneo.  Para  la  mayoría  de  los  
pensadores  occidentales,   las  sociedades  nativas  pertenecían  a  un  estadio  
previo,  inferior,  de  la  historia  de  la  humanidad,  y  estaban  condenadas  a  la  

-­‐
patizaban  con  tales  pueblos  —ya  sea  con   los  maoríes  en  Nueva  Zelanda,  
los  san  en  Sudáfrica  o   los  miskitos  en  Nicaragua—,  consideraban  que  no  
se  podía  hacer  mucho  para  evitar  su  destrucción  o,  por  lo  menos,  su  asi-­‐
milación  al  orden  dominante.  El  poeta  estadounidense  Henry  Wadsworth  
Longfellow  en  The  song  of  Hiawatha  —un  poema  épico  de  1855,  muy  cono-­‐
cido  y,  por  momentos,  sensiblero,  cautivador  y  romántico—,  describe  a  los  

César  Sandino,  icono  del  nacionalismo  antiimperialista  latinoamericano  y  
un  visionario  en  ciertos  aspectos,  no  obstante,  anhelaba  el  día  en  el  que  
los  indios  nicaragüenses  fuesen  subsumidos  en  una  sola  sociedad  mestiza.  
Dondequiera,  el   futuro  del  mundo  parecía  pertenecer  a  Occidente  y  a  su  
peculiar  estilo  de  progreso  y  civilización.

La  historia  no  terminó  así:  durante  los  últimos  siglos,  muchas  socieda-­‐
-­‐

ción  y  la  asimilación  cultural;2
vaticinó,  los  pueblos  nativos  hoy  se  muestran  fortalecidos  e  incluso  crecen  

Unidos   se   consideran   actualmente   “nativos   americanos”,   y   cada   vez  más  
personas  en  el  ámbito  mundial  reclaman  una  adscripción  indígena,  desde  

1.   Marisol  de  la  Cadena,  University  of  California,  Davis;  Orin  Starn,  Duke  University.

y  la  historia  de  Ishi,  su  último  sobreviviente.
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los  basarwa  en  Botswana,  pasando  por  los  neocaledonios  en  Oceanía,  hasta  
los  ainu  en  el  norte  de  Japón.  Un  estimado  reciente  calcula  que  su  población  

diferentes  por  todo  el  mundo.3
Igualmente,  es  importante  mencionar  que  los  pueblos  indígenas  han  

XXI.  Los  maoríes  de  Nueva  Zelanda  se  han  convertido  en  una  fuerza  a  tomar  
en  cuenta  en  las  artes,   los  deportes,   la  música  y  la  vida  nacional,  y  cuen-­‐

Once  were  
warriors  (1994)  y  The  whale  rider
recientemente  elegidos  han  transformado  los  gobiernos  locales.  Y  si  bien  
hoy  en  día  la  pobreza,  la  discriminación  y  la  ciudadanía  de  segunda  clase  

que  también  minan  cualquier  simple  asociación  entre  la  indigeneidad  y  la  
miseria  y   la  marginación  —y,  en  ocasiones,  con  el  estatus  de  los  pueblos  

-­‐
mente  impresionante  de  Estados  Unidos,  tribus  que  alguna  vez  fueron  muy  

y  gigantescos  estacionamientos  para  los  visitantes  que  son  trasladados  en  
autobús  desde   las  grandes  ciudades.  En  menos  de  una  generación,  estos  
grupos  han  pasado  de  ser  pobres,  olvidados  y  prácticamente  invisibles,  a  
constituirse  en  una  fuerza  formidable.

Es  evidente  que  los  pueblos  indígenas  son  heterogéneos  con  respecto  

Alaska,   la  Corporación  Kaktovik   Inupiat  —una  organización   conformada  
por  kaktovikmiut  y  capitanes  de  balleneros  locales—  apoya  el  desarrollo  
petrolero  en  el  Refugio  Nacional  de  Vida  Silvestre  del  Ártico  (ANWR,  por  
sus  siglas  en  inglés),  el  cual  algunas  personas  nativas  consideran  que,  para  
empezar,  fue  creado  sin  una  consulta  adecuada.  Este  grupo  se  ha  enfrenta-­‐

4  Por  
el  contrario,  el  presidente  boliviano  Evo  Morales,  el  primer  autodeclarado  
presidente  indígena  en  la  historia  andina  moderna,  ordenó  a  las  tropas  de  
su  país  que  ocupasen  los  yacimientos  gasíferos  y  petrolíferos  que  habían  
sido  cedidos  anteriormente  a  las  empresas  multinacionales.  “El  capitalis-­‐

3.   Para  más  información  sobre  estas  cifras,  véase  la  página  web  de  Survival  International  
(<www.survival-­‐international.org>).  Por  supuesto,  el  cálculo  de  cualquier  total  depen-­‐
de  mucho  de  la  espinosa  pregunta  de  quién  debe  ser  censado  como  “indígena”  en  pri-­‐
mer  lugar,  una  pregunta  abordada  en  esta  introducción  y  a  través  de  todo  el  libro.

ANWR.
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renegociar  todos  los  contratos.  Si  bien  la  mayor  parte  del  discurso  sobre  la  
“diversidad”  y  los  pueblos  indígenas  se  concentra  en  la  cultura  y  la  lengua,  
la  variedad  de  sus  a  veces  encontrados  puntos  de  vista  económicos  y  polí-­‐
ticos  es  también  considerable.

-­‐
riencia  indígena  actual.  Contrastando  con  la  imagen  de  nativos  arraigados  
en  sus  territorios  originales,  los  capítulos  aquí  recogidos  ofrecen  un  mapeo  

-­‐
curso  y  la  política  de  la  indigeneidad.  En  vez  de  nociones  acerca  de  la  “tra-­‐
dición  nativa   inmutable”,  nuestros  colaboradores  muestran  a   los  pueblos  

-­‐

de  estos  capítulos  asume  que  los  criterios  de  la  indigeneidad  son  autoevi-­‐

de  la  política  y  las  epistemologías  de  la  sangre  y  la  cultura,  del  tiempo  y  el  

lugar.  Compartimos  una  visión  de  mezcla,  eclecticismo  y  dinamismo  como  
la  esencia  de  la   indigeneidad,  y  ello  en  oposición  a  las  visiones  de  colap-­‐
so  o  “corrupción”  a  partir  de  algún  tipo  de  estado  original  de  pureza.  Un  

-­‐
cidos.  Creemos  que  esta  es  la  única  forma  de  desbaratar  los  estereotipos  
densamente  sedimentados  acerca  de  atemporales  “culturas  tribales”  ma-­‐

películas  de  Hollywood  y  las  políticas  nacionales  —y  a  veces  en  las  propias  
declaraciones  de   los  propios  activistas  y  defensores.  Para  conceptualizar  
la  indigeneidad,  es  necesario  reconocerla  como  un  campo  gubernamental  

—indígenas  y  no  indígenas.

En  las  últimas  décadas,  la  presencia  pública  de  intelectuales  indígenas  ha  

un  replanteamiento  de  la  propia  noción  de  indigeneidad.  Uno  piensa  acerca  

de   la  artista  aborigen  australiana  Emily  Kngwarreye;  o   la  producción  ci-­‐

-­‐
tras  que  los  historiadores  aymaras  y  los  lingüistas  mayas  han  intervenido  
en  gran  forma  en  las  reformas  constitucionales  de  Bolivia  y  Guatemala.  La  
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propia   idea  de  este   tipo  de   intervenciones  hubiese   sido   inimaginable  en  

agencias  o  futuros  indígenas.
No  obstante,  tal  como  insiste  una  serie  de  críticos  indígenas,  los  logros  

improviso  la  emancipación  en  un  mundo  multicultural  feliz;  tampoco  sig-­‐

ambientalistas  instintivos,  por  bienhechores  espirituales  que  sienten  aver-­‐
sión  por  las  cosas  materiales,  o  por  izquierdistas  naturalmente  comunita-­‐
rios  siempre  alineados  contra  los  intereses  capitalistas  y  el  statu  quo.  Con  

Guha  (1989)  ha  denominado  “orientalismo  invertido”,  un  discurso  que  se  
opone  a  una  comprensión  de   la   indigeneidad  como  un  proceso  histórico  
abierto,   inevitablemente  marcado  por  colonialismos  pasados  y  presentes  
y  que,  sin  embargo,  se  despliega  también  a  través  de  senderos  indetermi-­‐
nados.  Por  el  contrario,  hemos  tomado  prestado  de  Stuart  Hall  (1996)  su  

-­‐
vismo  indígena  es  “sin  garantías”.  El  indigenismo  nunca  ha  sido  una  ideolo-­‐
gía,  programa  o  movimiento  único,  y  su  política  se  resiste  a  ser  encerrada.  

inspirar  visiones  transformadoras,  en  tanto  orden  político,  este  puede  es-­‐
tar  motivado  por  diferentes  posiciones  ideológicas,  todas  ellas  capaces  de  

Pero  ¿cómo,  entonces,  podría  ser  reconceptualizada  la   indigeneidad?  
Un  punto  de  partida  fundamental  es  reconocer  que  esta  surge  solo  en  cam-­‐

“positivo”  no  de  algunas  propiedades  esenciales  propias,  sino  a  través  de  

derivada  o  que  no  cuente  con  grandes  visiones  y  orientaciones  propias.  Lo  

indígenas  devienen  indígenas  en  articulación  con  lo  que  no  se  considera  in-­‐

palabras,  la  indigeneidad  es,  a  la  vez,  históricamente  contingente  y  abarca-­‐
dora  de  lo  no  indígena  —y,  por  lo  tanto,  nunca  es  “realidad  intacta”.  “Colo-­‐
nos  y  nativos  van  de  la  mano”,  como  concluye  el  teórico  político  Mahmood  

Tal  como  Mary  Louise  Pratt  escribe  en  su  contribución  a  este  libro,  des-­‐
de  un  inicio  la  indigeneidad  nombró  una  relación  basada  en  una  concepción  
del  tiempo  y  del  espacio  que  establecía  diferencias  entre  grupos  de  pueblos.  
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Términos  como  “indio”  en  las  Américas  y  “aborigen”  en  Australia  fueron  in-­‐
ventos  europeos  para  denominar  a  pueblos  que  ya  estaban  allí  antes  de  la  
llegada  de  los  colonizadores;  por  su  parte,  el  término  “indígena”  proviene  
del  francés  indigène  y  el  latín  indigena.  Además,  la  etiqueta  “indígena”  reve-­‐
ló  una  relación  con  otros  no  europeos:  el  primer  uso  inglés  aparece  en  un  
informe  de  1598  sobre  el  descubrimiento  de  América  y  donde  el  término  
es  empleado  para  distinguir  entre  “indigènes

África  como  esclava.5
superioridad  europea  en   tanto  que  “indígena”  era  sinónimo  de  “pagano”,  
alma  idólatra  a  ser  salvada  mediante  la  cristianización.  Más  tarde,  a  medida  
que  la  razón  desplazó  a  la  fe  como  fundamento  de  la  autoridad,  el  término  

Las  concepciones  coloniales  de   la   indigeneidad  se  caracterizan   tam-­‐
bién  por  su  tensión  entre  la  diferencia  y  la  igualdad.  Si  bien  incluía  grupos  

hasta  los  vastos  imperios  militaristas  de  los  incas  y  los  aztecas  en  las  Amé-­‐
ricas,   para   los   administradores   coloniales   y   sus   ciencias,   las   diferencias  

-­‐
tice   civilizador   representado  por  Europa.  Y,   sin  embargo,   la  medición  de  
sociedades  nativas  con  varas  evolucionistas,  al  ser  implementada,  produ-­‐

-­‐

intratables  e   incivilizados,  que   los  ewe,  más  urbanos,  políticamente  cen-­‐
-­‐

tes  de  esclavos  y  mercaderes  europeos.  Así,  los  franceses  concentraron  sus  
esfuerzos  educativos  y  misionales  en  los  ewe,  permitiéndoles  llegar  a  ser  
maestros,   sacerdotes  y   servidores  públicos.  En   cambio,   los  kabre   fueron  

vías  férreas  para  sus  amos  franceses  y,  más  tarde,  alemanes.  Estas  políticas  
coloniales  alimentaron  una  dinámica  en   la  que   los  ewe  sureños  conside-­‐
raban  a   los  kabre  norteños   como   retrasados  e   ignorantes,   y   los  kabre,   a  
su  vez,  sentían  rencor  hacia  los  sureños  favorecidos  por  los  colonizadores  
europeos.  Estas  divisiones  resultantes  dan  forma  hasta  hoy  a  la  tirante  po-­‐
lítica  poscolonial  de  Togo  (Piot  1999;  Toulabor  1985).

5.   Véase  el  Oxford  English  Dictionary  (s/f.)  para  el  término  “indígena”.
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Si   las   diferencias   entre   las   sociedades   locales   eran   importantes,   las  
políticas   de   los   diferentes   poderes   coloniales   fueron   también   variadas  
y   cambiantes   a   través   del   tiempo,   con  ulteriores   consecuencias   para   los  

XVI,   los  

posterior  invención  del  mestizo,  la  categoría  racial  convertida  por  el  mo-­‐
-­‐

ción  entre  los  mundos  hispano  e  indio.  Por  el  contrario,  los  colonizadores  
holandeses  de  la  Indonesia  del  siglo  XIX  se  ciñeron  a  los  dogmas  referidos  a  

ellos   optaron  por  preservar   la   endogamia  blanca  para   impedir   “mezclas  
-­‐

gía  imperial  de  la  mismidad  original  nativa  —y  el  rechazo  a  las  etnicidades  
locales  y  sus  mezclas—,  años  más  tarde  subyace  en  el  nacionalismo  de  la  

nativo  como  la  pieza  clave  de  una  visión  homogenizada  de   la  ciudadanía  
-­‐

para  la  constante  producción  de  lo  mestizo  en  Indonesia,  por  el  contrario,  
la  demanda  de  ser   indígena  es  un  paso  nuevo  y  altamente  controvertido  
que  dan  las  minorías  pobres  y  rurales  en  su  cuestionamiento  a  las  preten-­‐
siones  de  la  élite  nacionalista  sobre  una  unicidad  nativa.  La  diversidad  de  
las  historias   indígenas  es   incluso  más  evidente  cuando  se  consideran   las  
formas  no  europeas  de  colonialismo.  Los  ami,  atayal  y  otros  pueblos  abo-­‐
rígenes  del  actual  Taiwán,  padecieron  múltiples  colonizaciones:  primero,  
en  el  siglo  XVII,  de  parte  de  los  agricultores  fulao  y  hakka  procedentes  de  la  

revolución  comunista  de  Mao  en  1949.  Estos  grupos  nativos  deben   ir  en  
pos  de  sus  derechos  culturales  y  políticos  en  una  sociedad  donde  los  más  
numerosos  fulao  y  hakka  sostienen  ahora  ser  “taiwaneses  indígenas”  por  
ser   anteriores   al  masivo   arribo  del  Kuomintang   (Chung-­‐min   et   ál.   1994;  
Wachman  1994).

Toda  esta  heterogeneidad  contradice   las  visiones  de   la   indigeneidad  
como  una   categoría  unitaria  ocupada  por   aquellos   a  quienes   se   imagina  

Iberoamérica  o  “tribales”  en  África,  India  o  Norteamérica,  estas  etiquetas  
describían  mayormente  a  poblaciones  rurales  (“cazadores-­‐recolectores”  o  
“agricultores”)  imaginadas  de  manera  uniforme  como  cercanas  a  la  “natu-­‐

historia).  En  el  camino  fueron  negadas  las  múltiples  historias  particulares  
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de   interacción   entre   nativos,   colonos   y   otros   grupos   (como   los   esclavos  
africanos  que   llegaron  a   las  Américas  con   los  españoles  o   los   indios  con  

occidentales  canónicos  —especialmente  Immanuel  Kant  y  Georg  Wilhelm  
-­‐

“no  civilizados”  y   los  europeos.  En  las  ciencias  sociales,  Emile  Durkheim,  
Lucien  Lévy-­‐Bruhl,  y  otros  prominentes  académicos  estarían  de  acuerdo  

Cultura  primitiva,  un  
-­‐
-­‐

popularizado.  Roma  era   “el   embrión  de   la   civilización  humana”,   sostenía  
James  Frazer  (1931  [1888]),  y  las  culturas  primitivas  eran  sobrevivientes;6  
las  diferencias  entre  ellas  representaban  diferentes  momentos  del  pasado.  

materializó  aún  más  con  el  nuevo  campo  disciplinario  de  la  antropología  

ocasiones,  de  defensa.
No  obstante,  los  académicos  y  burócratas  occidentales  nunca  estuvie-­‐

ron  solos  en  la  fabricación  de  la  indigeneidad.  Esta  formación  también  le  

denunciaron  la  ignorancia  e  inhumanidad  europea;  al  hacerlo,  contribuye-­‐
-­‐

plo,  Guamán  Poma  de  Ayala,  un  indio  quechua,  tomó  su  pluma  en  1585  para  

III.  Durante   los  años  

luego   de   la   Revolución  Americana,   Thayeendanegea  —un   líder  mohawk  
cuyo  nombre  cristiano  era   Joseph  Brandt  y  quien  había  sido   formado  en  

al  nuevo  gobierno  de  George  Washington.  Thayeendanegea  les  recordó  a  
las  autoridades  estadounidenses  que  él  había  nacido  y  crecido  “entre  aque-­‐

ampliamente  por  Norteamérica  y  Europa  encontrándose  con  grandes  líde-­‐

6.   La  cita  de  Frazer  aparece  en  Stocking  1995.
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esfuerzo  para  desp -­‐
nión  a  favor  de  mi  propio  pueblo  [porque]  en  el  gobierno  que  usted  llama  

-­‐
plendor  del  imperio”  (Tully  1995:  95).

Preocupaciones   similares   desencadenaron   acciones   de   resistencia,  
levantamientos  a  pequeña  escala  y,  en  ocasiones,  rebeliones  masivas.  Dos  
contemporáneos  de  Thayeendanegea,  Túpac  Amaru  y  Túpac  Katari  (líde-­‐
res  indígenas  quechua  y  aymara,  respectivamente),  montaron  masivas  in-­‐
surrecciones  que  se  esparcieron  por  cientos  de  kilómetros  a  través  de  los  

XIX  (cuando  Iberoamérica  rompió  los  
lazos  coloniales  con  las  coronas  ibéricas  de  España  y  Portugal),  los  maoríes,  
al  protestar  contra  el  régimen  británico  en  su  isla  —Aotearoa,  o  Nueva  Ze-­‐
landa  en  castellano—,  se  unieron  a  la  revuelta  Pai  Maire  encabezada  por  Te  

-­‐
pulsión  y  restauración  del  gobierno  nativo.  Al  igual  que  Guamán  Poma,  los  
maoríes  también  se  dirigieron  a  la  monarca  gobernante,  esta  vez  la  reina  

Estos  activistas  indígenas,  con  frecuencia  cosmopolitas,  contribuyeron  a  la  
densa  formación  dialógica  que  estamos  denominando  “indigeneidad”,  for-­‐
mación  en  la  que  siempre  participaron  grupos  y  personas  que  ocupaban  

Todo  este  activismo  no  deshizo  la  oposición  entre  lo  “primitivo”  y  lo  
-­‐

dos,  prácticas  y  políticas  de  la  indigeneidad.  Por  el  contrario,  en  ocasiones  
esta  oposición  fue  adoptada  por  los  propios  líderes  indígenas.  Consecuen-­‐
temente,  gramáticas  de  contrastes  análogos  han  continuado  vinculando  la  
indigeneidad  con  el  atraso,  la  ruralidad  y  el  analfabetismo,  ubicándola  en  
oposición  a  la  modernidad,  la  urbanización  y  el  alfabetismo,  las  metas  de-­‐
seadas  de  desarrollo  y  progreso.  A  medida  que  el  proyecto  de  asimilación  
adquirió  viada  a  inicios  del  siglo  XX,  el  propósito  de  absorber  a  los  pueblos  
indígenas  homogeneizándolos  dentro  de   estados-­‐nación  modernos  halló  

-­‐
dounidense  de  lo  que  se  llamó  “desmantelamiento  y  reubicación”  durante  
los  años  de  Eisenhower  y  en  la  misión  civilizadora  francesa  después  de  la  

OIT)  
de  las  Naciones  Unidas  que  optó  por  alentar  a  los  estados  miembros  a  “in-­‐
tegrar”   las  poblaciones   “tribales”  y   “semitribales”  que   supuestamente   se  
hallaban  en  “una  etapa  menos  avanzada  que  el  promedio  de  su  país”.   Entre  
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-­‐
derarlas  como  una  forma  “arcaica”  de  la  “falsa  conciencia”  que  obstruía  la  

los  intelectuales  musulmanes  e  hindúes  por  su  cuenta  imaginaron  también  

-­‐
sinos  y  rurales,  fueron  etiquetados  como  tribales  y  tradicionales,  un  otro  
atrasado  que  se  concebía  se  hallaba  “detrás”  de  la  curva  de  la  civilización  
(véase  Baviskar  en  este  volumen).

XX,  los  movimientos  políticos  indígenas  en  todo  
el  mundo  estaban  cuestionando  vigorosamente  el  asimilacionismo.  La  OIT  
dio  marcha  atrás  en  1989  y   reconoció   “las  aspiraciones  de  esos  pueblos  
a  asumir  el  control  de  sus  propias  instituciones  y  formas  de  vida  y  de  su  
desarrollo  económico  y  a  mantener  y   fortalecer  sus   identidades,   lenguas  
y  religiones,  dentro  del  marco  de  los  estados  en  que  viven”.8  El  descrédito  
gradual  de  las  agendas  asimilacionistas  y  su  sustitución  por  la  diversidad  

la  Guerra  Fría  y  el  aparente  triunfo  del  así  llamado  modelo  neoliberal  del  
capitalismo  y   la  democracia   liberal—,  acompañaron  el  ascenso  de  varias  

plantear  nuevos  dilemas  y  restricciones.  A  los  críticos  les  preocupa  que  el  
“neoliberalismo  multicultural”   incorpore   la   “diversidad”   como  estrategia  

-­‐
culturalismo  ha  desencadenado  un  diálogo  genuino  acerca  de  la  dignidad  y  
el  respeto  por  las  culturas  nativas,  no  se  ha  desembarazado  de  la  compul-­‐
sión  a   igualar   la   indigeneidad,  o  por  lo  menos,   la   indigeneidad  auténtica,  
con  autoctonía  y  premodernidad.

-­‐

-­‐

por   lo  demás,   abrazan  públicamente   sus   tradiciones,   corren  el   riesgo  de  

que  Ramos  (1998)  denomina  el  “indio  hiperreal”.  De  otro  lado,  quienes  no  
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se  hallan  con  frecuencia  estigmatizados  como  “media  sangre”,  “asimilados”  
o  inclusive  impostores;  el  lucir  ternos  y  corbatas  conlleva  el  riesgo  de  ser  

-­‐
nes  del  Presidente  boliviano  acerca  de  su  propia  identidad,  el  aclamado  es-­‐
critor  peruano  Mario  Vargas  Llosa  desechó  que  Evo  Morales  fuera  de  algún  

latinoamericano,  vivo  como  una  ardilla,  trepador  y  latero,  y  con  una  vasta  

trayectoria  de  dirigente   cocalero  y  miembro  de   la   aristocracia   sindical”.9  
El  cálculo  espurio  de  la  autenticidad  y  la  pureza  cultural  que  opera  en  este  

-­‐

-­‐
dictorias,  en  torno  a  la  indigeneidad.   La  principal  diferencia  entre  Toledo  
y  Morales  es  ideológica:  el  boliviano  se  opone  al  neoliberalismo,  el  perua-­‐
no  lo  adopta  —tal  como  lo  hace  Vargas  Llosa.  La  predisposición  selectiva  
del  famoso  escritor  para  otorgarle  la  autenticidad  india  a  uno  y  no  al  otro  
podría   ser   etiquetada   como  motivada   políticamente;   también   se   podría  
sostener   lo  mismo   acerca   del   autoposicionamiento   de  Morales   y   Toledo  
como  indígenas.  Analizando  un  poco,  se  hace  evidente  que  en  la  mente  de  
la  misma  persona  (en  este  caso  un  novelista  aclamado  internacionalmente)  

narrativa  evolucionista  según   la  cual  ningún  político  moderno  puede  ser  

-­‐
les  y  en  la  que  la  ocupación  es  irrelevante.  El  novelista  no  está  solo.  Tampo-­‐
co  está  inventando  creativamente:  ambas  interpretaciones,  evolucionismo  

en  tanto  formación  social  y,  si  bien  ninguna  es  más  real  que  la  otra,  ambas  
tienen  consecuencias  políticas  y  económicas  diferentes.

9.   Véase  BBC

sin  rencores,  ocupe   la  presidencia   [del  Perú]”.  Entrevista  de   Joaquín   Ibarz,  diario  La  
Vanguardia
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Las  últimas  décadas  han  visto  la  convergencia  de  los  activistas  indígenas  en  
lo  que  algunos  han  denominado  un  movimiento  indígena  mundial  (Niezen  

indígenas  que  emergieron  en  dicho  periodo  de  descolonización  y  agitación  
social.  El  movimiento  Red  Power  en  Estados  Unidos,  que  vinculó  elementos  

-­‐
mente  importante  (Smith  y  Warrior  1996).  Las  amplias  coberturas  mediá-­‐
ticas  de  protestas,  tales  como  la  toma  de  la  isla  de  Alcatraz  y  el  Sendero  de  
los  Tratados  Rotos,  difundieron  los  asuntos  indígenas  a  escala  mundial.  

Pero  incluso  en  Estados  Unidos,  este  activismo  nunca  fue  claramente  
unitario  ya  sea  en  términos  de  ideología  o  de  propósitos;  por  el  contrario,  
las  tensiones  y  antagonismos  formaron  parte  de  la  esfera  política  indígena.  
A  algunos  activistas  nativo-­‐americanos  mayores   les  disgustaba  el  radica-­‐

-­‐
res  encontraban  su  masculinizado  ethos   “guerrero”   como  opresivamente  
patriarcal.  En  Nueva  Zelanda,  el  Movimiento  Pantera  de  Polinesia,  de  ins-­‐

culturalmente   inspirado,   liderado  por   intelectuales  maoríes   formados  en  
universidades.11   En   Latinoamérica,   los   grupos   indígenas   variaban   desde  
grupos  militantes  del  nacionalismo  étnico,  que  rechazaban  cualquier  par-­‐
ticipación  de  foráneos  —como  algunas  tempranas  organizaciones  bolivia-­‐

al  mismo  tiempo  que  promovían  la  integración  indígena  en  los  mercados  
capitalistas.   Las   organizaciones   indígenas   se   multiplicaron   durante   los  

ONG,  mientras  las  pre-­‐
ocupaciones  indígenas  adquirieron  una  visibilidad  política  sin  precedentes  
en  Latinoamérica,  Estados  Unidos,  Canadá,  Nueva  Zelanda  y  Australia.

-­‐
cluían  reclamos  por  tierras,  el  control  sobre  el  patrimonio  cultural,  la  edu-­‐
cación  bilingüe,   la   inclusión   y   conmemoración  de   las  historias   indígenas  
en   los   imaginarios  nacionales,   y   los  derechos  de   los  pueblos   indígenas  a  
hablar  y  representarse  por  sí  mismos  en  contraposición  a  ser  “hablados  y  

son  indígenas.  La  creciente  visibilidad  de  este  activismo  —ayudado  por  la  
nueva  ascendencia  del  multiculturalismo  en  el  discurso  político  mundial—,  

11.   Véase  Ahu  s/f.
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llevó  a  que  las  Naciones  Unidas  declarasen  el  año  1993  como  el  “Año  de  los  

también  el  premio  Nobel  de  la  Paz  y  pasó  a  ser  un  pararrayos  para  la  con-­‐

fuerzas  armadas  guatemaltecas  en  contra  de  los  comuneros  indios.12  El  con-­‐
cepto  de  derechos  indígenas  se  trasladó  a  otras  partes  del  mundo  con  resul-­‐

El   activismo   indígena   contemporáneo   sugiere   temas   fundamentales,  
algunos   conocidos   y   otros   menos.   El   movimiento   indígena   actual   sigue  

desventura  de  violencia,  destrucción  y  atropello  para   los  pueblos  no  oc-­‐
cidentales.  Se  han  hecho  también  nuevos  esfuerzos  para  descolonizar  las  
categorías  “indio”  y  “nativo”,  desmontando  los  puntos  de  vista  evolucionis-­‐
tas  y   recuperando   la  diferencia  histórica  de   los  grupos  marginados.  Más  
aún,  en  algunas  versiones  emergentes  ocurren  esfuerzos  que  conectan  a  
los  grupos  subalternos  indígenas  con  sectores  no  indígenas  con  intereses  
políticos  relativamente  similares.  Esta  estrategia  daría  origen  a  una  amplia  

-­‐
ble  de  demandas  por  “derechos  culturales”,  de  modo  que  se  pueda  incluir  
demandas   por   la   autorrepresentación   política   de   grupos  marginados.   El  

-­‐

los  activistas  indígenas  andinos  hacia  “popularizar  lo  indígena  e  indigenei-­‐

indigeneidad  y  las  organizaciones  políticas  que  representan  los  intereses  
13  El  Movimiento  Zapatista  es  un  

Las   nuevas   y   mezcladas   formas   resultantes   de   identidad   y   política  
indígenas   involucran   lo   que   la   antropóloga   Tania   Li   denomina   “posicio-­‐
namientos”   posibilitados   históricamente   por   “prácticas   sedimentadas,  

ha  sido,  el  indigenismo  hoy  en  día  es  un  proceso;  una  serie  de  encuentros;  
-­‐

12.
un  amplio  abanico  de  puntos  de  vista  sobre  la  controversia.

13.
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-­‐
gemónicos,  afectar  su  química  semántica  usual  para  así  producir  nuevas  

-­‐
dical.  Obviamente,  debido  a  que  el  activismo   indígena  no  es  una  entidad  
monolítica,  sino  que,  por  el  contrario,  es  un  proceso  necesariamente  frag-­‐
mentado,  algunas  de  sus  facciones  están  inmersas  dentro  de  lo  dominan-­‐

como   formaciones   contrahegemónicas  —e   incluso   otras   cabalgan   entre  
ambas,  o  se  mueven  de  una  a  otra.  Más  aún,  debemos  tener  presente  que  
la  indigeneidad  abarca  mucho  más  que  tan  solo  las  identidades  indígenas  
o   los  movimientos   sociales.  Es  un   campo  a  escala   global  de  gobernanza,  

indígenas  participan  y  han  participado  siempre  en  sus  propias  y  diferentes  
maneras.  Por  lo  tanto,  no  hay  manera  de  evadir  el  hecho  de  que  la  propia  
indigeneidad  está  constituida  por  una  dinámica   intricada  entre  agendas,  
visiones  e  intereses  convergentes  y  contendores  que  ocurren  en  los  ámbi-­‐
tos  local,  nacional  y  global.

Los  capítulos  que  conforman  este  libro  muestran  la  enorme  variación  

identidades  indígenas  y  las  formas  nacionales  y  regionales  divergentes  que  

este  volumen)  denomina   “un  proceso   interactivo,  dinámico,  de  escalas  y  

indígenas.  Las  historias  descritas  en  los  capítulos  que  siguen  no  son  des-­‐

y  la  política  indígenas.  Por  el  contrario,  tienen  el  propósito  de  liberar  a  la  
indigeneidad  de  las  epistemologías  aplastadoras  que  no  toman  en  cuenta  

es  relacional  e  histórico  —y,  por   lo   tanto,  provisional  y  relacionado  a  un  

La  globalización  del  concepto  de  derechos  indígenas  ha  sido  poderosa,  des-­‐
-­‐

res  como  Canadá,  Estados  Unidos  o  Brasil  a  nuevos  territorios  como  India  
e   Indonesia,  el  discurso  de   la   indigeneidad  ha  encontrado   interlocutores  
entre   las   poblaciones   marginadas,   usualmente   rurales.   En   países   como  
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pobladores  de  aldeas  rurales  como  “atrasados”  y  “en  necesidad  de  ser  me-­‐
-­‐

nos  del  país.  La  consecuencia  fue  la  negación  de  la  singularidad  cultural  de  
grupos  locales  minoritarios  (usualmente  no  musulmanes  o  no  hindúes).  En  

indigeneidad  articulándola  a  adat,  un  término  local  con  una  larga  historia  
semántica  y,  por  lo  tanto,  capaz  de  movilizar  localmente,  pero  que  tuvo  que  

biopolítica  que  “superioriza”  al  blanco  e  “inferioriza”  al  marrón  ha  impreg-­‐
nado  la  dinámica  de  la  indigeneidad,  en  Indonesia  o  India,  son  la  casta  o  la  
religión  los  rasgos  que  marcan  la  diferencia  entre  los  potencialmente  indí-­‐
genas  o  no  indígenas,  sin  que  estos  “se  vean”  diferentes,  tal  como  ocurre  en  
el  imaginario  en  Canadá  o  Estados  Unidos.  Tsing  insiste  en  que  cualquier  

“la  historia  concreta  de  indigeneidades  divergentes”  y  trazar  “vínculos  sin  
subsumirlas  en  universales”.

Y,  de  hecho,  dado  el  peso  de  las  historias   locales,  en  algunos  lugares  
la  difusión  de  estas  formas  emergentes  de  indigeneidad  ha  encontrado  la  
oposición  o,  por  lo  menos,  la  indiferencia  —incluso  donde  los  pueblos  in-­‐

diferencia  del  vigoroso  activismo  en  los  países  vecinos  de  Ecuador  y  Boli-­‐
via,  los  aymaras  y  quechuas  peruanos  han  sido  relativamente  indiferentes  

culturales  indígenas.14 -­‐

ancestral,  poseer  una  lengua  y  cultura  características,  y  ser  colonizados  por  
foráneos,  los  tibetanos  rara  vez  se  llaman  a  sí  mismos  “indígenas”,  y  usual-­‐

sa  skye  rdo  skyes  (literalmente,  “nacido  de  este  
suelo  y  roca”).  Yeh  rastrea  esta  falta  de  “acogida”  a  la  categoría  global,  de  

-­‐
cial  china.  La  insistencia  del  Estado  en  que  todos  en  China  son  “indígenas”,  

sentimientos  tibetanos  ante  la  ocupación  y  la  dominación  de  Pekín.  Muchos  
-­‐

nas  —y  su  asociación  con  una  demanda  de  soberanía  en  oposición  a  una  

14.
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Convertirse  en  indígenas  es  siempre  tan  solo  una  posibilidad  negociada  en  
los  campos  políticos  de  la  cultura  y  la  historia.

identidades   indígenas.  Claudia  Briones  (en  este  volumen)  encuentra  que  
-­‐

identidades  como  fanáticos  y  músicos  de  rock  punk  y  heavy  metal.  Estos  
autodeclarados  “mapunkis”  y  “maheavies”  adoptan  la  rebeldía  de  la  cultura  

narraciones  acerca  de  las  penurias  de  la  historia  mapuche.  Una  forma  an-­‐
tigua,  más  organizada,  de  hacer  política  con  el  propósito  de   transformar  
e  incluso  romper  relaciones  entre  los  mapuches  y  el  Estado  argentino,  da  
paso  a  una  nueva  política  cultural  centrada  en  el  cuerpo,  la  cultura  material  

al  mismo  tiempo  su  derecho  a  un   lugar  como  mapuches  en   la  Argentina  
piercings  y  ca-­‐

presencia   socava   las  visiones  estándar  de   la  Argentina  como  una  nación  
homogéneamente  blanca,   subrayando  al  mismo   tiempo   lo   absurdo  de   la  
persistencia  de  las  mitologías  que  colocan  a  los  indios  como  todavía  perte-­‐

El   territorio  y   la   soberanía  siguen  siendo   temas  de   importancia  para   los  
pueblos   indígenas   en  muchas  partes  del  mundo.  Muchos   grupos  poseen  
un  sentido  de  arraigo  a  la  tierra  —y  de  ocupación  anterior  a  la  de  los  in-­‐
vasores  foráneos—  caracterizado  por  comprensiones  histórica  y  cultural-­‐

-­‐
rios  del  norte  de  Yukón,  cuyas  tradiciones  orales,  según  Julie  Cruikshank  
(en   este   volumen),   revelan  una   “perspectiva  de  morada”  derivada  de  un  
“intenso   compromiso   con   el   ambiente   que   se   ha  mantenido   a   través   de  
milenios”.15  La  tierra  y  el  agua  fueron  la  base  de  la  vida  indígena  en  los  vie-­‐

-­‐

15.
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de  ser  precoloniales,   la  defensa  o  recuperación  territorial  con  frecuencia  
se  ha  convertido  en  un  asunto  que  no  es  solo  de  sobrevivencia  económi-­‐
ca,  sino  que  también  está  relacionado  con  el  sueño  por  la  revitalización,  la  
tierra  de  origen  y  la  dignidad  restaurada.  Al  mismo  tiempo,  las  luchas  por  
el   territorio  rara  vez  son  claramente  cohesionadoras  o  están   impulsadas  
tan  solo  por  ideales  nobles  o  utópicos.  El  dinero  y  los  apetitos  corporativos  
pueden  inmiscuirse  en  la  mezcla,  creando  la  disensión  dentro  de  los  grupos  

-­‐

gigante  Peabody  Coal  Company  y  los  lucrativos  derechos  de  arrendamiento  

La  antropóloga  Francesca  Merlan  (en  este  volumen)  considera  el  caso  
-­‐

vilización  política  aborigen  a  lo  largo  de  las  últimas  tres  décadas.  Tal  como  

una  suerte  de  uniformidad  del  interés  nativo  en  la  defensa  de  la  tierra  y  el  
medioambiente,  lo  que  nubla  el  hecho  de  que  algunos  grupos  aborígenes  
han  apoyado  la  actividad  minera  con  la  esperanza  de  tener  empleo  y  opor-­‐
tunidades  económicas.  El  poner  énfasis  en  los  vínculos  de  los  nativos  con  

una  visión  concomitante  de  los  que  viven  en  ciudades  como  personas  na-­‐
tivas  “inauténticas”  y  no  “reales”.  Hoy  en  día,  muchos  aborígenes  viven  en  
Sidney  y  otras  grandes  ciudades.  Sus  necesidades  sociales,  señala  Merlan,  
giran  en  torno  al  sistema  educativo,  el  acceso  a  servicios  de  salud  y  buenos  

-­‐
dido  de  la  tierra  —en  cualquier  sentido  tradicional.  Merlan  sugiere  que  el  
activismo  político  aborigen  podría  ser  recalibrado  de  modo  que  aborde  los  

-­‐
estar  social  y  oportunidad  económica.

La  preocupación  por  el  territorio  se  vincula  con  las  demandas  más  am-­‐
plias  por  la  soberanía.  La  antropóloga  Valerie  Lambert  (en  este  volumen)  

-­‐
queda  de  una  cuota  de  poder  tribal  real  sobre  sus  propias  vidas  y  territo-­‐

indígena  de  línea  dura  de  Andrew  Jackson  de  principios  del  siglo  XIX,   los  
choctaw  fueron  devastados  por  la  conquista  blanca.  Ahora  la  tribu  ha  lo-­‐
grado  cierta  prosperidad  mediante  estaciones  gasolineras,  casinos  y  otras  
aventuras  empresariales  que  aportan  varios  cientos  de  millones  de  dólares  
anuales  a  través  de  un  tipo  de  “capitalismo  de  reservación”.  Pero  Lambert,  
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una  línea  estricta,  en  ocasiones  arbitraria,  entre  tribus  reconocidas  y  no  re-­‐
conocidas  federalmente,  donde  esta  últimas  no  tienen  ningún  derecho  te-­‐
rritorial  o  de  soberanía.  Incluso  las  tribus  “reconocidas”,  como  los  choctaw,  
encuentran  que  su  autoridad  está  mucho  más  restringida  que  lo  que  permi-­‐
te  la  retórica  gubernamental  acerca  de  la  soberanía  india  y  la  autodetermi-­‐
nación.  Los  choctaw  no  han  podido  ni  siquiera  asegurar  el  reconocimiento  
pleno  de  los  derechos  de  agua  dentro  de  sus  propias  fronteras  territoriales  
tribales.  Las  tasas  de  pobreza  y  desempleo  choctaw  siguen  siendo  más  al-­‐
tas  que  el  promedio  nacional  a  pesar  de  los  importantes  progresos  recien-­‐
tes  (y  en  contraste  con  las  erradas  suposiciones  sobre  que  la  mayor  parte  

se  han  convertido  en  prósperas  de  la  noche  a  la  mañana  con  el  deslumbran-­‐

Michael  Brown  (en  este  volumen)  observa  que  la  soberanía  se  ha  con-­‐
vertido  en  una  consigna  crucial  en  el  activismo  indígena  mundial.  Brown  
cuestiona   esta   amplia   tendencia   y   sus   posibles   consecuencias   negativas  

-­‐
-­‐

eleva  también  la  posibilidad  de  abusos  contra  los  derechos  laborales  en  los  
casinos  y  otras  empresas  de  reservación.  Brown  sostiene  también  que  el  

de  la  movilidad  nativa  y  la  mezcla  cultural;  se  basa  más  bien  en  la  engañosa  
premisa  de  fronteras  territoriales,  étnicas  y  culturales  estables  y  claramen-­‐

de  lado  el  hecho  de  que  muchos  no  nativos  viven  en  reservaciones  u  otros  
territorios  controlados  por  tribus,  entre  otras  complicaciones  potenciales  
de  las  visiones  simples  de  la  autonomía  y  la  autodeterminación  indígenas  

viven  dentro  de  las  fronteras  tribales  choctaw  son  no  indios,  provenientes  
de  matrimonios   con   familias  blancas  o  afroamericanas  que  han   residido  
ahí  desde  antaño).  Brown  nos  recuerda  que  la  idea  de  soberanía  proviene  

-­‐
zás,  concluye,  ella  deba  “volar  de  vuelta  a  su  lugar  de  origen  en  los  descon-­‐
solados  castillos  de  Europa”.16

16.
europea.
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es   que   el   propio   concepto   es   defectuoso   y   representa  más  un   obstáculo  

formas  alternativas  de  imaginación  y  organización  política  vale  la  pena  to-­‐
mar  en  cuenta?  El  politólogo  Mohawk  Taiaiake  Alfred  sugiere  inspirarse  en  

decisiones  impuestas  por  la  fuerza”,  y   la  separación  entre  el  régimen  po-­‐
-­‐

to  un   “federalismo  democrático  descentrado  y  diverso”  que  permita  una  
real  autonomía  y  autogobierno  nativos  pero  que,  no  obstante,  no  tenga  una  

  Al  igual  que  la  indigeneidad,  

-­‐
-­‐

cia  poderosamente  emocionales;  hacerlas,  garantiza  que  la  soberanía  siga  

contradictorias.

El  pensamiento  convencional  acerca  de  los  grupos  indígenas  con  frecuencia  
todavía  asume  la  ocupación  estable,  continua,  de  un  territorio  único.  Lo  que  

sureste  de  Estados  Unidos  y  forzados  a  marchar  hasta  Oklahoma  durante  
el  Sendero  de  Lágrimas  (Ehle  1988);  el  gobierno  australiano  envió  a  niños  
aborígenes   a   internados  que   se  hallaban   a  medio  país  de  distancia  para  
que  aprendiesen  “formas  civilizadas”  (Human  Rights  and  Equal  Opportu-­‐

“Forastero”  era  una  etiqueta  colonial  española  para  designar  a  los  comune-­‐
-­‐

Alfred  y  Young  en  su  capítulo  en  este  volumen.
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regresaban  periódicamente  para  atender  sus  tierras  y  rebaños.  Estas  mi-­‐
graciones,  forzadas  o  voluntarias,  en  ocasiones  permitían  que  se  lograsen  

-­‐
talecer  los  sentimientos  encontrados  de  victimización  y  solidaridad,  o  in-­‐
cluso  generar  nuevas  formas  de  indigeneidad.  “Lo  que  nos  convierte  en  un  
solo  pueblo  es  el  legado  compartido  de  colonialismo  y  diáspora”,  escribe  el  
crítico  cultural  Paul  Chaat  Smith  (1994:  38)  al  describir  cómo  el  “indio”  de-­‐
vino  en  una  identidad  compartida  entre  las  diversas  y  muy  dispersas  tribus  
nativas  norteamericanas  al  poco  tiempo  de  la  conquista  europea.

énfasis  es  que  hoy  en  día  los  pueblos  nativos  rara  vez  están  circunscritos  a  

es  un   rasgo   reciente  de   la   indigeneidad.  El   cosmopolitismo   indígena   tan  

-­‐

más  bien,  operan  a  múltiples  escalas  de  interacción”.
Tal  como  Louisa  Schein  (en  este  volumen)  muestra  para  el  caso  de  los  

hmong/miao,   las   vicisitudes   de   la   trasnacionalidad   pueden   alimentar   la  
-­‐

tiende  desde  China  a  Laos,  Tailandia,  Vietnam  y  hasta  Norteamérica,  inclui-­‐

lugares  de  Estados  Unidos  tras  la  Guerra  de  Vietnam.  Su  situación  de  lo  que  
Schein  denomina  “crónica  ausencia  de  ciudadanía”  y  “minorización”,  está  
hoy  en  día  atravesada  por  visitas  de  retorno  y  operaciones  empresariales,  
remesas  a  parientes  pobres  que  se  encuentran  en  Asia,  y  otras  formas  de  

videos  hmong/miao  lanza  ahora  historias  épicas  acerca  del  trauma  de  la  
Guerra  de  Vietnam  y  la  larga  historia  de  la  pérdida  y  desplazamiento  de  los  
hmong/miao.  Estos  videos  también  responden  a,  y  fortalecen,   los  deseos  
de  los  migrantes  por  un  pasado  tradicional  idealizado  con  frecuencia.  Las  

instituyen  una  “construcción  de  un  lugar  remoto  o  virtual”  que  responde  a  
-­‐

aldeana  “virginal”,  “pura”  y  leal).  Al  igual  que  los  tibetanos,  los  hmong/miao  
no  han  adoptado  el  discurso  de  la   indigeneidad  por  sus  propias  razones.  
Pero  Schein  sostiene  que  quienes  sienten  “nostalgia  diaspórica  y  quienes  
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son   abanderados   de   la   preservación   de   las   formas   de   vida   indígena   no  
están  tan  distantes”.  La  identidad  diaspórica,   indígena  o  no,  conlleva  una  
dosis  de  marginalidad  o,  por  lo  menos,  de  descentramiento  con  relación  a  

que  incita  a  quienes  tienen  los  medios  de  representación,  a  ofrecer  recu-­‐

política  cultural  de  la  indigeneidad  transnacional.  Bigenho  analiza  la  mú-­‐
sica  andina  en  su  desplazamiento  desde  Bolivia  y  Perú  a  Tokio  y  de  vuelta  
a   casa.  Un  peruano  no   indígena   compuso   el   famoso,   aparentemente   “in-­‐
dígena”,  himno  andino  El  cóndor  pasa;  las  megaestrellas  estadounidenses  

del  siglo  XX
la  música  folclórica  andina  en  estos  zigzagueantes  circuitos  mundiales  en  
los  que  un  nuevo  interés  en  las  “referencias  culturales  indígenas”  aconteció  

-­‐
ciones,  la  mayoría  de  los  músicos  bolivianos  en  gira  que  describe  Bigenho  

tocaba  el  violín  en  este  grupo).  Una  mezcla  de  esencialismo  y  nostalgia  por  
-­‐

neses  de  “distancia  íntima”  con  la  música  andina.  Bigenho  cree  que  los  múl-­‐

indigeneidad  nos  alertan  en  contra  del  simple  rechazo  del  fenómeno  como  

estando  “desligado”  de  cualquier  compromiso  real  con  la  cargada  historia  
boliviana  de  pobreza,  discriminación  y  lucha.

Es   evidente   que   las   fronteras   entre   las   esferas   indígenas   y   no   indígenas  
son  un  asunto  de  historia  y  política.  Considérese  el  caso  de  Estados  Uni-­‐
dos.  En  décadas  recientes,  varios  factores  han  hecho  que  el  ser  indio  sea  

-­‐
mero  de  quienes  marcan  la  opción  “indio  americano/  nativo  de  Alaska”  en  

XX.  ¿Son  estos  “raza-­‐cambiantes”  algo  
más  que  “imitadores  baratos”  sin  ninguna  demanda  real  por  una  identidad  
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indígena?  ¿O  el  giro  para  adoptar  la  indigeneidad  mide  el  reconocimiento  
de  las  genealogías  nativas  que  generaciones  anteriores  eligieron  o  se  vie-­‐
ron  forzadas  a  negar  en  la  época  del  asimilacionismo?  El  a  veces  vitriólico  
debate  sobre  estas  cuestiones  subraya  la  volatilidad  de  la  cambiante  políti-­‐

Debemos  también  recordar  que   la   indigeneidad  opera  dentro  de  es-­‐

nacionales  de   la   alteridad”,   como   las  denomina  Claudia  Briones   (en  este  
-­‐

dentro  de  los  grupos.  La  estructura  de  la  sociedad  rara  vez,  si  alguna,  in-­‐
volucra  un  binarismo  claro  entre  pueblos  indígenas  y  colonizadores  o  sus  
descendientes  —y  mucho  menos  dadas  las  frecuentes  líneas  de  tensión  y  

lugar  particular.18  La  formación  de  alianzas  políticas,  dentro  y  a  través  de  

impredecibles.
-­‐

global  de  la  indigeneidad  ha  contribuido  en  años  recientes  a  darle  a  la  cate-­‐
goría  de  adivasi,  o  pueblo  tribal,  una  creciente  visibilidad.  Tal  como  muestra  
Amita  Baviskar  (en  este  volumen),  la  nueva  política  de  la  identidad  adivasi  

viven  ahora  en  ciudades  y  pueblos).  La  trayectoria  de  la  organización  adi-­‐
vasi  también  ha  sido  moldeada  por  la  cambiante  dinámica  de  la  casta  y  los  

-­‐
rosa  —y  a  veces  mortífera—  violencia  y  el  odio  religiosos  que  enfrentan  a  
hindúes  y  musulmanes.  Baviskar  muestra  cómo  la  imagen  de  los  lazos  adi-­‐
vasi  “naturales”,  “ancestrales”,  con  la  tierra  devino  en  un  poderoso  elemen-­‐
to  cohesionador  en  la  valerosa  lucha  en  contra  del  destructivo  proyecto  de  
la  represa  en  el  valle  Narmada.  Pero  ella  también  menciona  las  sendas  más  
problemáticas  de  las  demandas  indígenas  y,  en  particular,   la  forma  como  
los  adivasis  se  han  unido  a  veces  a  los  supremacistas  hindúes  en  la  política  
del  odio  y  la  violencia  masiva  contra  las  minorías  musulmanas.  Además,  a  

18. -­‐
nadas  de  discriminación  y  estrecho  vínculo  que  se  dan  entre  afroamericanos,  indios  y  

relaciones  entre  migrantes  chinos  y  sikh  y  los  aborígenes,  añaden  otro  nivel  de  com-­‐
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Baviskar  le  preocupa  que  el  trazo  de  las  líneas  divisorias  entre  los  pueblos  
-­‐

nial  británica—,  pueda  obstaculizar   los  esfuerzos  por  movilizar  un   fren-­‐
te  más  común  por  el  cambio  en  la  India.  “No  podemos  asumir  —subraya  
ella—  que  la  indigeneidad  sea  intrínsecamente  un  signo  de  subalternidad  
o  un  modo  de  resistencia”.

En   algunos   lugares   de   África,   la   política   de   la   indigeneidad   plantea  

y  los  riesgos  de  trazar  fronteras  sociales  son  numerosos.  El  colonialismo  y  

entre  europeos  y  africanos  y  varios  otros  grupos  “tribales”.  El  caso  notorio  
del  apartheid  en  Sudáfrica  implicó  una  ideología  de  pertenencia  étnica  que  
vinculó  a  grupos  particulares  con  “tierras  nativas”  estrictamente  delimita-­‐
das,  y  supuestamente  parcialmente  autónomas,  o  “bantutustans”.  Esta  in-­‐
geniería  social  de  los  afrikáner  restringió  la  movilidad  de  los  sudafricanos  
negros,  los  mantuvo  en  áreas  marginales  y  les  negó  el  voto  y  la  ciudadanía  

y   potencialmente   peligrosos   despliegues   del   idioma   de   la   indigeneidad.  
Ahí,  los  colonizadores  belgas  contribuyeron  a  impulsar  la  así  denominada  

desde  el  norte  de  África  y  que  los  hutu  son  los  habitantes  verdaderamente  
“autóctonos”  del  país.  Una  visión  de  los  tutsi  como  usurpadores  foráneos  

de  tutsi  sin  que  Estados  Unidos  y  el  resto  de  la  comunidad  internacional  

-­‐
tiendas  entre  demandas  nativistas  en  disputa  en  Botswana.  Si  bien  su  eco-­‐
nomía  ha  prosperado  en   las  décadas  recientes,  el  país  ha  sido  testigo  de  
crecientes  tensiones  frente  a  las  pretensiones  tribales  con  relación  a  una  
ocupación  “indígena”  de  la  tierra.  Así,  la  mayoría  batswana  establece  una  
distinción  entre  ellos,  como  “dueños  del  hogar”  con  pleno  derecho,  y  otras  

ba  tswa  ka)”  del  todo  a  
supuestos  “foráneos  (makwerekwere)”  que  llegaron  más  recientemente.  En  
este   caso,   la  pretensión  de   ser  primeros  es  desplegada  para   legitimar   la  

con  una  base  histórica  real  de  ningún  tipo.  Los  botswanas  más  “indígenas”  
—según  el  criterio  de  antigüedad  de  ocupación—  serían  los  así  llamados  
“bosquimanos”,  denominados  basarwa.  Estos  pueblos  tradicionalmente  ca-­‐
zadores  y  recolectores  han  habitado  los  desiertos  del  país  durante  por  lo  
menos  dos  mil  años,  pero  los  basarwa  virtualmente  no  tienen  voz  alguna  
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tipo  particular  de  indigeneidad  y  nativismo  niega  las  realidades  híbridas,  
-­‐

lece   lo  que  él  denomina  “los  círculos  de   inclusión  siempre  decrecientes”.  
-­‐

dría  reconocer  e  incluso  adoptar  el  hecho  de  las  múltiples  lealtades,  la  mo-­‐

-­‐
ranzadora  de  Nueva  Zelanda.  El  modelo  neoliberal  thatcheresco  implemen-­‐

benefactor  de  Nueva  Zelanda  en  favor  de  la  privatización,  la  desregulación  
y  el  desmantelamiento  de  los  programas  de  gobierno.  Estas  medidas  ame-­‐
nazaron   con   socavar   la   organización   maorí   que   había   estado   sumando  
fuerzas  en  torno  a   la  protección  de   los  derechos  nativos  —acordados  en  

con   sus   dimensiones   de   paternalismo,   condescendencia   e   insensibilidad  
a  los  problemas  de  los  nativos.  Tal  como  muestra  Tuhiwai  Smith,  sacaron  

impulsar  sus  propias  agendas  descolonizadoras,  especialmente  las  relati-­‐
vas  a  la  reforma  educativa.  La  nueva  política  de  Estado  promovió  un  mo-­‐
delo  de  escolaridad  más  empresarial  basado  en  el  mercado,  que  ponía  en  
primer  plano  “la  elección  de  escuela”  y  “el  control  de  los  padres”.  Los  ac-­‐

kara  kaupapa  maori,  o  las  escuelas  de  inmersión  en  la  lengua  maorí,  y  otras  
reformas,  por  lo  menos  parciales,  de  un  sistema  educativo  de  mentalidad  
asimilacionista,  antes  controlado  por  los  blancos.  

de  la  indigeneidad  en  la  era  del  capitalismo  global  avanzado.  Si  ahí  se  ha  
desarrollado  un  tipo  incómodo  de  neoliberalismo  multicultural,  lo  ha  he-­‐
cho  en  medio  de  la  negociación  de,  por  un  lado,  las  familiares  ideologías  del  
libre  mercado  y  el  emprendimiento  individual  y,  por  otro,  las  luchas  de  los  
activistas  maoríes  por  una  cuota  de  derechos  y  reconocimiento  grupales.  
Los  propios  regímenes  neoliberales  multiculturales  han  alentado   formas  

notable  es  el  del  Brasil,  donde  las  nuevas  políticas  de  Estado,  que  otorgaron  
derechos  sobre   la   tierra  a  grupos   indígenas  y  descendientes  de  esclavos,  

-­‐

-­‐
lación  entre   los  modos  neoliberales  de  gobierno  y   el   activismo   indígena  
está  en  efecto  profundamente  entrelazada  y,  al  mismo  tiempo,  marcada  por  
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-­‐
ñala  varios  obstáculos  en  el  caso  maorí,  incluidos  el  de  activistas  “quema-­‐
dos”,  las  tentaciones  del  asimilacionismo  y  las  divisiones  internas.  Aún  así,  
ella  encuentra  evidencia  en  Nueva  Zelanda  sobre  cómo  los  grupos  margi-­‐
nados  pueden  ser  capaces  de  hallar  “aspectos  de  la  reforma  neoliberal  con  
los  que  las  comunidades  pueden  comprometerse  y  pueden  encontrar  bases  
para  cambiar  la  agenda”.

Hemos  escuchado  recientes  señales  de  alerta  acerca  de  los  peligros  de  la  crí-­‐
tica  cultural  y  la  teoría  poscolonial.  “¿Es  el  deber  de  los  intelectuales  añadir  

-­‐
tan  la  impronta  de  las  agendas  antifundacionalistas  de  varias  ramas  de  la  
teoría  posestructural  y  poscolonial  con  sus  recelos  ante  las  pretensiones  de  

que  pretende  ver  la  verdad  no  contaminada  por  la  apariencia.  Trazar  las  tra-­‐
yectorias  de  la  indigeneidad  debe  referirse  a  la  construcción  de  posibilidades  
y  no  a  la  interminable  reconstrucción.  Estamos  motivados  por  una  ética  del  
cuidado,  la  preocupación,  y  la  transparencia  y  rendición  de  cuentas  frente  a  
formas  de  visión  y  organización  que  abrazan  una  interconectividad  situada  

cuidadoso  y  comprometido  puede  ser  el  de  contribuir  a  la  comprensión  y  el  

vectores  de  la  indigeneidad,  en  vez  de  volver  a  caer  en  los  tipos  monológicos,  

política  del  conocimiento  ha  estado  cambiando  de  otros  modos.  El  activis-­‐

-­‐
torrepresentación  nativa,  ha  sido  el  Nuevo  Museo  Nacional  de   los   Indios  
Americanos  (NMAI,  por  sus  siglas  en  inglés)  de  la  Smithsonian  Institution.  
Como  curador  de  este  novísimo  museo  ubicado  en  el  centro  de  Washing-­‐
ton,  D.  C.,  Paul  Chaat  Smith  (en  este  volumen)  ofrece  una  visión  desde  aden-­‐
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de  la  vida  nativa.  El  NMAI -­‐

de  incertidumbres  y  dilemas  —y  que  se  elevaron  las  apuestas  por  el  NMAI  

NMAI  

para  los  niños  y,  al  mismo  tiempo,  para  los  adultos  a  través  de  otras  referen-­‐

-­‐
ron  para  siempre  en  la  tormenta  de  la  conquista?  Chaat  Smith  describe  el  

y  restricciones  limitantes.  La  autorrepresentación,  como  muestra  el  NMAI,  

“yo-­‐auto  (self)”  es  un  grupo  que  siempre  ha  estado  diferenciado   interna-­‐
mente  en  términos  culturales,  políticos  y  económicos.

Más   aún,   la   autorrepresentación   indígena   implica   amplias   redes   de  
colaboración  que  incluyen  a  personas  de  muchos  tipos,  indígenas  y  no  in-­‐
dígenas.  Podría  no  ser  deseable  o  incluso  posible  que  los  intelectuales  indí-­‐

si  tal  perspectiva  puede  ser  comprensible  a  la  luz  de  la  historia  imperial  de  
silenciamiento  de  las  voces  indígenas).  Chaat  Smith  nota  que  los  especia-­‐
listas  no  nativos  del  museo  y  otros  fueron  importantes  colaboradores  en  el  
NMAI,  y,  en  términos  más  amplios,  la  indigeneidad  siempre  ha  involucrado  

Los  contribuyentes  de  este  mismo  libro  escriben  desde  una  variedad  
de  posturas,  tanto  indígenas  como  no  indígenas.  Dicha  colaboración  nun-­‐

“consenso”  las  más  de  las  veces  equivale  a  una  maniobra  de  poder.  Si  bien  

epistemologías,  también  es  cierto  que  provenimos  de  diferentes  tradicio-­‐

De  haber  participado  economistas,  politólogos  o  demógrafos,  sin  duda  este  
proyecto  hubiese   tenido  otro   cariz.  A  pesar  de   lo  molesto  del   cliché  que  

través  y  más  allá  de   las   fronteras  académicas  establecidas  sigue   lleno  de  
potencial.  La  promesa  más  grande  yace  en   la  generación  de   formas  nue-­‐

palabra  (Escobar  en  prensa).
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Si  bien   se   reconoce  que   todo   conocimiento   es  producido  por  vastas  

—insertas  en  discursos  del  conocimiento  universal—  que  hacen  que  algu-­‐
nos  actores  y  sus  prácticas  sean  más  visibles  que  otros  (Latour  1993).  En  
su  capítulo  en  este  volumen,  Julie  Cruikshank  analiza  la  colaboración  en-­‐
tre  personas  de  pueblos  originarios  del  territorio  Yukón  y  los  arqueólogos,  

-­‐
tural.  Dicha  colaboración  surgió  a  partir  de  intereses  compartidos  relativos  
a  las  historias  y  hechos  en  torno  a  la  deglaciación  de  las  montañas  Santa  
Elías  del  Canadá;  si  bien  amigable  y,  de  hecho,  respetuoso  de  todas  las  par-­‐

-­‐
samiento  el  cambio  climático  y  los  encuentros  coloniales,  así  como  la  his-­‐
toria  natural  y  social.  Lo  que  es  más   importante,  estas  narrativas,  señala  
Cruikshank,  “se  construyen  siempre  en  situaciones  históricas  de  encuentro  
entre  sociedades  humanas:  entre  los  habitantes  de  la  costa  y  los  del  inte-­‐

administradores,   ambientalistas   y   pueblos   originarios   contemporáneos”.  

historias  como  un  paquete  de  mito  y  sabiduría  transmitido  de  generación  

-­‐
formación”.  Así  se  desconoce  que  la  narración  de  historias  es  una  forma  de  
conocer  que  cambia  —al  igual  que  la  ciencia—  de  acuerdo  a  las  circunstan-­‐
cias.  Tal  tratamiento  de  los  relatos  transforma  completamente  las  interpre-­‐

supuestamente  se  transmiten  como  “contenido  cultural”  que  no  cambia.  La  
colonialidad  de  la  indigeneidad,  nos  recuerda  Cruikshank,  podría  ser  refor-­‐

progresistas.
Al  igual  que  Cruikshank,  muchos  de  nosotros  hemos  estado  involucra-­‐

dos  en  formas  de  colaboración  entre  intelectuales  académicos  y  no  acadé-­‐

la  atención  sobre  las  profundas  asimetrías  que  organizan  tal  colaboración  

de  género;  pero  que  van  más  allá,   hasta   el   corazón  de   la  propia   aventu-­‐
ra  de  producción  de  conocimiento.  Tal  como  Talal  Asad  escribió  hace  más  
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diferenciado,   y   esto   afecta   la   producción   de   conocimiento.   “Las   lenguas  
occidentales  —escribió—  producen  y  despliegan  el  conocimiento  deseado  
más  prestamente  que  las  lenguas  del  Tercer  Mundo”.  Por  el  contrario,  “el  
conocimiento  que  las  lenguas  del  Tercer  Mundo  despliegan  no  es  buscado  
por  las  sociedades  occidentales  de  la  misma  manera  o  por  la  misma  razón”  
(Asad  1986:  162).

En   tiempos  más   recientes,   Dipesh   Chakrabarty   ha   denominado   esta  
condición  como  “ignorancia  asimétrica”.  Al  hablar  de  su  disciplina,  la  histo-­‐
ria,  él  señala:  “Los  historiadores  del  tercer  mundo  sienten  la  necesidad  de  
citar  las  obras  de  la  historia  europea;  los  historiadores  europeos  no  sienten  

-­‐
blecer  una  analogía  con  casi  cualquier  disciplina  —obviamente,  incluida  la  
antropología.  Las  coincidencias  ideológicas,  si  bien  de  mucha  ayuda  en  los  

-­‐
tóricas  que  organizan  a  los  esfuerzos  de  colaboración  entre  “europeos”  y  “no  
europeos”  —entendidos  en  sentido  amplio.  Las  imágenes  de  una  participa-­‐

suelen  ser  una  ilusión  académica  bien  intencionada.  Una  colaboración  que  

incluidas  aquellas  que  han  separado  las  esferas  occidentales  y  no  occiden-­‐

individual  para  colaborar;  requiere  una  toma  de  conciencia  de  la  hegemo-­‐
nía  de  la  epistemología,  y  sobre  la  necesidad  de  por  lo  menos  cuestionarla,  

-­‐
elaborados.  Demanda  también  una  constante  negociación  multidireccional,  

a  dicha  negociación.  Por  último,  si  bien  este  debe  ser  también  el  punto  de  
-­‐

marañamientos  de  poder  siempre  estructurarán  la  relación  —aunque,  por  

En  todo  esto  puede  estar  el  potencial  para  una  manera  diferente  de  traba-­‐

-­‐
ción  de  un  nuevo  género  que  sea  simultáneamente  académico  y  no  acadé-­‐
mico,   local  y  universal,   y   comprometido  con  eliminar   las   fronteras  entre  
estas  esferas  al  mismo  tiempo  que  interviene  en  todas  ellas.

Pero  estas  siguen  siendo  ideas  frágiles  y  heterotopías  emergentes,  dis-­‐

de  contención  y  fuga  de  la  indigeneidad  en  estos  primeros  años  del  siglo  



Marisol  de  la  Cadena  y  Orin  Starn36

XXI.  Esperamos  que  ellos  también  puedan  tener  algún  valor  para  pensar  en  
el  futuro  y  en  sus  límites  y  posibilidades.
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